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一Pa出ck　Modiamの世界一
野　村　圭　介
I
　Patrick　Modianoバトリヅク・モディアノは，Le　C16zioル・クレジオ，
Mlchel　Toum1erミンェル・トウルニェ，Dom1n1que　Femandez　トミニヅ
ク・フェルナソデス等と並んで，いわゆるNouveau　Romanヌーヴォー・ロ
マソ以後の，フランスの新しい文学世代を代表する作家の一人である。彼は
1945年の生れだから，現在まだ40歳に満たたい。しかし，その作家歴はすでに
15か年の長きに及び，刊行された小説は以下の8作にのぼる。なお版元はすべ
てEditions　Gallimardガリマール杜である。
La　P1ace　de1’Etci1e，1968、『エトワール広場』
La　Ronde　de　Nuit，1969．『夜の口：■ド』
Les　bou1evards　de　ceintme，1972．『パリ環状通一り』
Vi1Ia　triste，1975．『悲しき別荘』
Liwet　de　fami11e，1977、『家族手帳』
RuedesBoutiquesObscures，1978．『暗いブティヅク通り』
Une　jemesse，1981．rある青春』
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De　si　braves　garCoI1s，1982．『かくも気のいい連中』ω
　ガリマール杜の寵児的存在である作老は，また極めて文運に恵まれ，上記作
品中，処女作rエトワール広場』でPrix　Roger　Nimierロジェ・ニミエ賞
とprix　F6n6onフェネオソ賞，第3作『パリ環状通り』でGrand　Phx　du
roman　de　l’Acad6㎜ie　franCaiseアヵデミー・フランセーズ小説大賞，第6
作r暗いブティック通り』でPrixGoncourtゴンクール賞を，それぞれ授与
された。たお小説以外に，戯曲La　Polka『ポルヵ』（1974年Th6紺e　du
Gymnaseジムナーズ劇場で公演，未刊），映画監督Louis　Ma11eルイ・マルと
の共作シナリオLacombe　Lucien（1974，GalIimard）『ラコソブ・リュシアン』，
Emmanue1Ber1，Interrogatoire　par　Patrick　Modiano（1976，GaI1imard）
『エマニュェル・ベルルとの対話』，画家piene　Le－Tanピェール・ル・タソ
による挿絵入り物語Mem0fy　Lane（1981，Hachette）『メモリー・レーン』
等の作品がある。
　さて筆考は以前，モディアノについて解説風の一文‘到を草したことがあるの
だが，本稿でば，その折ほとんど触れることのできなかった第7作rある青春』
を斑上にのぽせ，やや仔細にわたって論じたいと思う。まず，小説の概略を適
宜コメソトをまじえつつ，Lるしてみたい。
　rある青春』は二部仕立てになっている。すなわち，ようやく中年期に達し
た主人公夫妻の静かな山荘暮しを描く第一部と，今はなつかしい思い出と化し
た，彼等の幸うすき青春時代を描いた第二都と。とはいえ，小説のタイトルに
徴して明らかなように，主眼はあくまでも第二部にあり，第一部は導入都とし
ての役割しか持たない。
　すでに10数か年の歳月をそこで遇ごLてきた，遠くパリを離れた山荘で，
0di1eオディールは今しも35歳の誕生日を迎えた。やカミて夫のLo㎡sルイも
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同じ35歳となろう。人生の，一つの大きな節目。一つの節目はおのずから他の
節目，彼等の生涯にとって決定的であった節目へと想いを誘うことになろう。
幼い息子と共に少憩した湖畔のテラスで，コンパクトの鏡をのぞき見たオディ
ールは，つくづくと改めて自分の顔を打ち跳めてみる。鏡はまた人を立ち止ら
せ，様々の想いへと人をいざなうものである。
もし子供たちが，自分たちの生誕以前の両親を知ったら，なんと不恩議なこ
とだろう。まだ彼等が人の親にならず，ただ単に彼等自身であった時の…・・
彼女の少女時代。祖母の家での，バリのrue　Charles－Crosシャルル・クロ
街の。そこから，乗合バスの路線がいくつも出ていた一・・少し行った所に
la　piscine　des　Toureuesトゥレル水泳場の灰色の建物，映画館，坂になっ
たbou1evard　S6rurierセリュリエ通り，いささか想像をたくましくすれぱ，
　　　　　もや立ちこめた霜に陽の差した朝など，その坂道はまるで，海に向って下る道路
のようだった。胞〕
と．，作者は女主人公の脳裡にふと浮んだ少女時代の回想を記するのであるが，
すでにこのわずか数行の中に，あたかも小さな鏡面に写し取られた情景のごと
く，後年の彼女の人生の節目節層が，いわぱミニチュアとして，萌芽として描
かれているのに驚くのである。そこに（皮肉な）一つの運命の照合のようなも
のを感じるのであ乱すなわち，バスのターミナル駅があった索漢たる界隈は，
彼女の人生に常についてまわったr駅」，一のちの、Gare　Saint－Lazareサ
ソ・ラザール駅やGare　du　Nord詑駅界隈等を暗示し，また，r山腹を海に
向って下る道路のようだった」というセリュリエ通りは，霧と雨に閉された青
春に別れを告げるぺく，ルイと共に車を駆った，繕末のc6te　d’Azur紺碧海
岸の1a　Comiche山腹海岸道路を妨梯とさせる。
　親しい友人一家と，一皿のケーキを前に，ささやかに祝った誕生日。ルイ
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は，夜行列車でパリに戻る友を駅まで見送る。r君はバリに住んだことがある
のか？」と尋ねた友人に，言葉少なにrうん，ずっと以前には」と答える。側
　　　　　　　　　　　スタ　ソパー人気のない小さな駅舎。自動改札器に切符を差しこむ友を見ながら，彼はつぶ
やく。「ますます複雑になる，この手の機械は……幸い，僕はもう旅すること
もないが……〃51このルイのせりふは中々よい。また，意味深長でもあ乱
一すでに居を定めたルイ。それも，山の申の，玩具めいた，いかにも無害な
感じのロープ・ウエイの駅近くに。定住者であるルイ。しかし，彼にも移動の
季節，放浪の時節があったはずだ。プラットホームまで友人を見送った帰りに，
彼は閉鎖した窓1コのそぱの，お藁予の自動販売器に眼をとめね
二枚，硬貨を投入口に入れる。赤と金色の紙に包まれた物が落下した。あの
岩石（rocher）と呼ぱれたチョコレートの一つ。おや，こんたものがまだあ
った　　昔オティールはこいつを，me　CaulamcOurtコランクール街のバ
ン屋で，よく買っていたっけ。これが僕の，誕生日のプレゼソト。㈹
　むし暑い夜。殻々とひびく雷鳴。そLて帰途ついに落ち始めた雨滴……雷雨
とともに，時聞は一挙に15年間を遡り，我々は1960年代の，文字通りある一つ
の青春のただ中に立たされることになる。作者モディアノは，しばしぱ実に巧
みに雨や雪を作中に降らせるのであるが，この場面では，時閻の移行を容易た
らしめるものとして雷爾が効果的に使用されている。ちなみに『文化と両義性』
の著着はこんな具合に述べている。祭奥の開始を告げる大がかりな騒音，新年
を迎えた瞬問に，西欧の都会で一斉に鳴らされる自動車のホーン，といったよ
うに音はしぱしぱ境界を明示す乱騒音と移行という二つの状態には緊密な関
　　　　　　　　　　　ノチ係があるといえる。能の後シテの出現前の太鼓の連打，歌舞伎の幽霊出現前の
小太鼓などに徴しても明らかだが，音は現実のレベルの移行を助けるのに一役
かっている。例一つまり，作者がここで用いた雷雨は，我国の古典劇に於げ
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る太鼓の連打と同じ役割を荷っている。なお周知のように，歌舞伎では，爾も
雪も雷もしぱしぱ太鼓の音一つで表現されるのである。
　雨から雨へ。舞台は一転して15年前の秋。連目の雨続きで，Saint－L6サソ・
ローの兵営の申庭には，大きな氷たまりがいくつも出来た。ようやく二か年の
兵役を終えたルイは，ブリキのトランクーつをぶらさげて，兵舎を去る。そし
て，偶々先の外出日1こ知り合った年の頃40前後の，一風変った行商人B蝸sier
ブロシエとカフェで落合い，除隊を祝して乾杯。．しかしルイの頭にはたった一
つのことしかない。水のしみこむ古靴と濡れた古靴下から，一刻も早く足を解
放すること。そして新しい靴，底に分厚いクレープゴムをはった靴をはいて，
以後決して足を濡らさない確信をうること。閉店間際の店にかけこみ，ブロシ
ェの好意で（以後彼は，孤児ルイの，いわぱ保護者役，水先案内人役一とい
っても，随分と滑稽な一を勤めることになろう）念願の靴を得た彼は，古靴
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どぶの入ったビニール袋を，ポーンと勢いよく溝にほうり投げた。即ちrこの牽々
しい行為は，生涯の一時代の終了を明確に告げるものであった。もちろんまだ，
外套が必要であ私が，それは窒た今度のこと」。1割
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヒ　8　イ　ソ　以上が，ルイの青春劇の第一纂であ乱さて一方，女主人公，オディールの
それは如何？　小説は，サン・ラザール駅での二人の出会いに至るまでのしぱ
らくの間，ルイからオディールヘ，オディールからルイヘと，ほぽ交互に，各
々数頁をつみ重ねながら，彼等の不毛な青春風景を平行的に描いてみせる。
　Rue　Vignonヴィニヨy街の香水店を，一寸とした不始末から首になった
オディールは，所在のたいまま毎夜場末の音楽劇場に足を運んでいた。激しく
揺れるエレキギター。わめくような歌声。喧騒。混薙。が，彼女はいつもぽつ
ねんと一人，魂を奪われたように舞台を見つめていた。出来れぱ歌手になりた
かった。ある夜，そんな孤独な嬢の様子に心ひかれたのか，一人の初老の紳士
が声をかげた。Be11㎜eベリューヌである。彼は音生れ故郷のYiemeウィ
＿ソで，オベレヅタRoses　d’Hawai「ハワイの蕃薇」の若き作曲家として牽
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やかな人生のスタートを切ったものの，台頭したナチスに追われるようにたち
まちフランスに亡命，以来作曲の筆をたち，レコード会杜を転々としたがら糊
1］をLのいでいた。ベリューヌは，ルイに対するブロシエののように，以後庶
子オディールの，いわぱ父親役，先導者役一とはいえ，また何と心弱い，何
と疲れ切った一を買って出ることになろう。男は彼女に住所を書いて渡し，
一度事務所にたずねて来なさい，と言う。
　サン・ローのホテルで一泊した後，ルイは西も東もわからぬままバリに上り・
第15区の果にある小さなホテルに投宿した。ブロシエが職を見つげてくれるま
での当座，彼にもらったわずかの金予でやりくりするしか仕方がない。ルイは
固いベッドに横になり，トランジスタ・ラジオを耳に，天井を見飢そして将
来の事を考えた。が，とりたてて何一つ考えてみることもない。黄昏時，宿を
出てme　de　la　Croix－NiYertラ・クロワ・ユベール街をはるかに遡った大衆
食堂まで足を運んで，安い夕食をとった。途中しぱしぱ辻公園で一服し，一本
の煙草を惜しみ惜しみ吸った。その冬は猛烈に寒く，ブロシユが払い下げてく
れた，古いギャバジンのコートが大変重宝だった。
　思い切って，事務所にベリューヌを訪れたオディール。しかし音楽事務所と
はいえ，そこにはいつも深い静寂が領していた。いつ来てみても所在のなさそ
うな男は，彼女をきまって散歩に誘うのだった。二人はほとんど1〕をきくこと
もたく，ただ黙々と歩き，時に場末のミュージック・ホールの木戸をくぐった
　　　　　　かん　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おとoりした。この間辣腕の刑事の罠にかかり，痴漢相手の囮役になる，といった屈
辱をためたりもしたが，彼女はようやくのことベリューヌから，いささか古風
なシャンソソ数曲をもらった。彼女はまずそれを試聴盤一男が言うdes　sou－
ples「ソフト盤」一に吹きこんだのであるが，それも束の聞，ベリューヌは
自ら命を断つ。フラソスに亡命以後の彼の人生は，ただひたすら余生でしかな
かった，と言えよう。いつ終止符を打たれてもおかしくはない余生でしか。
　突然ベリューヌを，唯一の支柱を失い，再び一人ぽっちになったオディール
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は，絶望のあまり，汽箪に乗ろう，一刻も早くパリを逃れよう，この海のよう
に暗い犬都会から，身をもぎ灘そう，とほとんど無意識のうちにサソ・ラザー
ル駅に向って駈け出していた。一方，再び商用で旅立つブロシエを見送ったル
イは，駅とh6telTerminusターミナル・ホテルにかげ渡した違絡橋の一角
にあるビュッフエに入って，パンとミルクコーヒーを注文した。人気のない店
内。幾分混濁した黄ぱんだ照明螂ただ一人窓際に，すでに事切れたように卓上
に突っ伏した若い娘の，栗色の髪。閉店の時問だ。給仕に促がされて青ざめた
顔を上げた娘は，ポケットをさぐる。三フラン足りない。見るに見かねたルイ
は，代金を立て替え，今にもくずおれそうな娘に腕を貸した。
　こうして二人は出会ったわけであるが，このサソ・ラザール駅での初めての
鍵遁は，彼等の不毛な青春にふさわしく，中々に象徴的な意味を持つ・つまり
この時，二人は共に貧困の極にあった。目下失業中のオディール，そして除隊
後のルイにまだ定職はなく，ブ目シエがくれたわずかの金子もほとんど底をつ
いていた。また貧困と共に，彼等は孤独の極にあった。唯一の支柱を突然失っ
たオディールと，旅立つ水先案内人ブロシエを見送って，一人また寒々とLた
ホテルに戻ろうとするルイ。二人はこの鍵遁の時点に於いて，それぞれの人生
のいわぱ最低点にまで下降していた，といって過言でない。しかも出会いの場
所として選ぱれたのは，駅，それもサソ・ラザーノレ駅である。そこは界隈の刑
事の言葉を借りれぱ；バ‘リで一番低い場所，都会生活の脱落者がおのずから落
ちこんでくる，沼底のよう注場所である。より正確には，二人は駅とターミナ
ル・ホテルとを結ぶ連絡橋で初めて出会ったのだが，この何一つ確かな生の拠
り所を持たない若者達の出会いを，サソ・ラザール駅の橋上に，不安定きわま
りない橋上に設定した作者の工条は，中々巧妙と言わねぱなら恋い。二つの場
所を結びづげる橋は，ここでは文字通り人と人とを結びつげるのであり・また
彼等は，橋とい’う一つの境界を渡ることによって，新た次人生へと一歩を踏み
出すことになる。がそれにしても，何とこれに殺風景な，無味乾燥放橋である
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　443
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ことか。排気ガスを放出しながら引きもきらずに車が流れる，犬都会の灰色の
河の上にかげ渡された連絡橋。駅とターミナル・ホテルという二つの行きずり
の場所，あわただしい行きずりの場所と場所を結んだ違絡橋。
　さてルイは，哀れな現代の橋姫であるオティールを，Porte　Cham〕Pe匝etポ
ルト・シャソペレの彼女のアパルトマンーといっても，ベヅドと洗面台との
聞が辛うじて人一人通れる程の，極く狭い屋根裏都星一吾こ送り届げ，やがて
二人の共同生活が始まった。一方旅から戻ったブロシニは，ルイに，Ro－a㎡
de　Bejardyロラソ・ド・ブジャルディという，40がらみの男を紹介した。男
は灰色の工場街を対岸にのぞむquai　Louis－B16riotルイ・ブレリ万河岸に豪
蓉な屠を構えた，いささか怪しげな実業家。与えられた仕事は，ガレージの夜
番だった。呼鈴の鳴るたびに車摩の扉を開けたり，電話に応対したり・一仕
事が暇た折，彼はブジャルディのコレクツヨンである，古いスポーツ誌をひも
といては，かつて競輸選手だった亡き父の名前が上った記事や写真を切り抜き，
一つ一つ丁寧にそれをアルバムに貼りつけた。まるでそれが唯一の生きがい，
とでもいう風に。己のアイデソティティを確かめる唯一の手段である，とでも
、＾う風に。
　一方歌手志望のオディールは，ベリューヌのいわば遺産であるソフト盤（試
聴盤）を手に，いくつかのレコード会杜や音楽薯務所を訪れたが，はかぱかし
く事は進展しなかった。長い時間待たされたあげく，やっと誇じ入れられて，
プレーヤーにソフト盤をのせる。
そのレコードは，すでに幾度となく針を置いたのであるが，彼女には，自分
の歌が次第次第に敢るに足らぬものに，声もまたほとんど聞きとり難くなる
ように思われた。それに，あまりに頻繁にプレーヤーにかけると，すぐにソ
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フト盤は磨滅する，ともベリ呂一ヌは言っていた。あたかも人生のように，
そう彼はつげ加えたものだった。‘9〕
ようやくにして紹介された仕事先はAuteui1オートゥイユのレストラ：■兼キ
ャバレーだった。彼女はそこで毎夜数曲歌ったが，それも束の聞，たちまち彼
女は解雇されれ夢は破れた。以後二度と，歌を歌うことは次いだろう。彼女
の声はついに，立ちこめる霧と騒音の中から脱するに至らなかった。
　rフランスの歴史を探ってみて，何処かにこの俺の身元が見つかったならぱ。
いや，いや，そんなものは無い」。⑩これはモディアノがその第3作にエピグラ
フとして付したRimbaudランボ才の詩句であるが，もしこの『ある青春』に
もエピグラ，フをつけるとすれぱ，さしずめBaude－aireボードレールの名高い
ソソネL’ememi　r仇敵」の，次の二行がふさわしかろうと筆者は思う。とは
いえ，およそまず青春とは，すべてこのようなものでもあろうか。
Ma　jeunesse　ne　fut　qu’un　t6n6breux　orage，
Travers6貞et瞼par　de　b㎡11ants　soleils；
わが青春は，ここかしこ，漉れ陽の光
よぎりたる嵐の闇に過ぎぎりき。㈹
　Montmartreモソマルトルのme　Caulaincourtコラyクール街にあるア
トリユを改造したアバルトマソに引越した頃より，次第にブジャルディの信頼
を得たルイは，ガレージの夜番からメヅセンジャー・ボーイヘと出世（？）し，
郵便局は信用しかねると言うブジャルディの甜書類を，あちこちに届けたりす
るようになった。そんなある跨，彼は現金卵万フラソのイギリスまでの密輸を
依頼される。無事税関を通遇すべく，Jemesse・EchaIlges　franco伽glais「仏
英青少年交流」団の一鄭こなりすましたルイとオディールは，リュヅタの底に
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下着にくるんだ多量の札束をしのぱせ，Le　Havreル・アーヴルから船で1a
Manche英仏海峡を渡った。
　しかし再びパリに戻った彼等は，波の間に間に漂うような不安定な生活に，
謎めいたブジャルディの意のままにたることに，次第に不安と息苦しさを覚え
　　　　　　　　　　　　よ由いるようになる。ブロシエは齢40にして念願か底って本物の学生（といっても聴
講生）になり，ブジャルディとはきっぱり訣を分った，と言う。彼は遣いつめ
られている，沈まぬ先に船をのがれよ，とルイに恵告する。偶然手に入れた古
新聞の切抜きに・よれぱ，ブジャルディは戦後すぐ米軍物資の闇取引をめぐるい
ざこざから，殺人の容疑に間われたこともあったらしい。丁度満20歳の誕生日
を目前紀控えた頃，彼はこれが最後の仕事だと言って，再び巨額の現金のスイ
スまでの密輸をルイに依頼した。「明後日午前10時きっかりに，Genさveジュネ
ーヴのユ’h6tel　Richmondリッチそソド・ホテルのロビーで再会しよう。」ωし
かL，ジュネーヴ行の長距離バスが出るAnnecyアンシー駅頭での，ルイの
突然の翻心。彼はオディールともども，ぎっしり札束のつまったアタッシュケ
ースを小脇に，一路Nice二一スヘと逃走した。一一作着は地名一つ，ホテル
名一つを選ぶにしても中々の鬼才振りを発揮するのだが，このリッチモソド・
ホテルという名前にしても，考えてみると実に面白い。リッチモソドとは邸ち，
豊裕な人々の意。だからL’h6tel　Richmondとは「金持ちホテル」というこ
と。つ童りルイとオディールは，金持ちホテルに出向かなかったことで逆に一
挙に大金を得，一方ブジャルディは，金持ちホテルで空しく待ちぼうけを食っ
て文なしになった，というわげである。
　彼等は二週間ぱかり二一スで過ごした。幌付きの大型アメリカ車を借り，
　　　　　　　　　　　　，一」・ダツ皇一ルそれからの二，三か月聞，紺碧海岸を乗りまわした。
　ある朝二一ス，Villef洞ncheヴィルフラソシュ間の山腹海岸道路を走行
中，ふとルイは，何か身が軽くなったようた，うつけたようた奇妙な感覚を
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　　　　　　　　　　　　　乙r〃θカ””2ss31言詩　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　89
味わった。オディールもまた，同じ感覚を分げ持づたのかどうか，’彼は聞い
てみたくもあったが。
　何かが一後年，単にそれは自らの青春ではなかったろうか，と思ったの
だが一それまで重く身にのしかかっていた何かが，彼から遊離していった。
あたかも，一塊の岩石が，ゆっくりと海恒向ってころげ落ち，泡立つ波聞に
姿を没するように。鯛
　小説はこうしてその幕を閉じる。いや，単に閉幕する，と言ってしまっては
よくなかろう。暗い不毛放青春劇に鮮やかに慕を引いたこの時点から，彼等の
新しい人生が始まるのである。もちろん，それはこの200頁の物語の外での誘
だが。彼等は手に入れた大金で，一それはもともと不正な現金であったが故
に，恐らく追及をうけることもないだろう一」Lパリを遠く離れた山中に別荘を
購入し，そこでもはや波風の立つこともない穏やかた，しかし妙に淋しく空虚
な（あたかも山荘の傍らのロープウェイの駅のように）募しを送ることにな私
垣々と歳月は重なって15年。二人もうけた子供も成長し，今日はオディールの
35歳の誕生日。つまり，読者はおのずから再び小説の冒頭へと導かれる。見事
な円環穣造，と言わねぱ改らないだろう。
　ところで，今引用したラストツニソに於いて，主人公の青春は，波間に没し
去った一塊の大きなrOCher岩石のイメージをもってとらえられているのだが，
物語の導入部で，ルイが誕生目のプレゼントにrochef岩石と呼ぱれた，セロ
ファン紙にくるんだチョコレートの小さた塊を選んだことを覚えておられるだ
ろうか（本稿の82頁）。巧妙な照応。つまり，一巨犬な岩石のように重く身にの
しかかった；彼等の生きた蜜凌たる青春と，15年を閲して，小さたチョコレー
トの塊の如く，もはやはるかな思い出の一齢と化した青春。
　以上rある青春』のあらましを，時にコメントをカロえながら述べてきたので
あるが，以下さらにこの小説が一貫した方法意識にしかと支えられている所以
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を，章を改めて二，三の観点から考察Lてみたい。
?
　Louisルイと0dileオディール，これが作者そディァノによって主人公た
ちに与えられた名前であ私極く極くありふれた名前。恐らくこれ以上に平凡
な名前ばそうたいであろう。しかしこれは，例えぱ処女作『エトワール広場』
のRap㎞e1Sch1emi1o切tchラファェル・シュレミロヴィヅチ，『パリ環状通
り』のSerge　A1exandreセルジュ・アレクサンドノレ等，何程か規格をはみで
た彼等の異常性を表わして，多少とも胡散臭い，余りフラソス人らしくない，
いささか寄妙な名前を主人公に冠してきた作者としては，むしろ異例の事に属
する。ルイとオディール，その凡々たる名前のごとく，彼等に何一つ特別な点
はない。衆に抜きんでた才能や技能を持つでなく，学歴があるで肢く，はかぱ
かしい縁故があるわげでもない血
　人並みに二か年の兵役を終えて，ひょっこりとバリに出てきたルイ。西も東
も皆目わからぬま重，海のよ・うな犬都会の中に，いきなり放たれた彼は，しぱ
しぱ「㎞刮e禰rd　de　Grene11eグルネル大通りに立ちこめた塵挨の，一片の
塵に過ぎぬ」ωと自分を感じるのである。己れを繋留するしかとした支柱を見
出せぬ童ま浮遊する，一本の浮き草にも似た彼は，また孤児であることによっ
て，遇去とのつながりも断ち切られているの芯いったい何処に，己のアイデ
ンティティを見出せぱよいのか。一自動章事故によって，一瞬にして傍らか
ら飛び去っていった父と母。競輪の選手であった父。だがその父の恩い出にっ
ながるV61ωrOme　d’Hiver冬季競輪場は，すでにその跡をとどめない。彼は
競輸場に取って代った新しいビル群を前に，耳を襲するメトロの響を頭上に聞
きながら，荘然と立ちつくすよりすべはなかった。そして母は？　母はミュー
ジックホールの踊り子だった。
坐8
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　母が仕事をしていた場所を無性に知りたくなった彼は，肋あ鮒肋タパラ
ンの住所をさがして，rue　Victor－Mass6ヴィクトール・マセ街の当該番地
　　　　　　　　　　　　めくらかべに立ったものの，眼の前には盲壁しかたかった。かつてのミュージックホー
ルは，ダンスホールか車庫に改造されたにちがいない。それは初めてグルネ
ル大通りを下り，父をなつかしんで冬季競輸場を跳めんとしたタベと，軌を
　　　　アバソ・チユールーにした経験だった。
　かくて彼の両親の生涯の，いわぱ重心ともいえた二鰯の場所は，もはや地
上に存在しなかった。（中略）
　その夜彼が夢に見たパリは，冬季競輸場とタバラソの，ただ二個の明りの
ともった暗黒の空洞だった。二個の光の周囲を束の間，狂おしく飛び交った
　　島また蛾は数多，空洞の中に落下した。それは次第に積もり積って厚い層となり，
中を歩くルイの膝まで没した。やがて自身一匹の蛾である彼は，他の蛾の群
　　　　　サ　イ　ホ　ソと一緒に，排水管の中に吸いこまれていった。㈲
　ここでルイは一匹の蛾（papi一一〇n）としてとらえられているのであるが，ヒ
ロイ：■のオディールをもやはり，同じ蛾のイメージで作者はとらえる。即ち，
目下失業中の彼女が初めて作中に登場してくる場面だが，場末の音楽ホールの
「今一点にしぼられた光に釘づけになった彼女の瞳は，ベリューヌに，ラソブ
に引き寄せられて跨踏する一匹の蛾を恩い起こさせた。」㈹ホールの騒音の申に
溺れたほとんど一つの影と異なることのないオディーれ彼女もまた，一人ぽ
っちであ私しかも父親の知れ次い私生児。母親は？　刑事が示した音の警察
台帳のコピーに，こんな文字が読みとれる。r・一当該女性は，諸々の手段……
りやピと
艶事……闇取引……をもって生計を立て……ドイツ軍占領下に於いてはPa－
checoパチェーコの椿婦……1鮒牢9月，1esser切cesduQuaideGesw－es
シェスヴル河拳機関の尋問を受げ・一・1弘7年2月17日，Casablanca（Maroc）
カサブラソカ（モロッコ）にて死亡，32歳……」。閉
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　大都会の喧曝と孤独の申に生きる，無数の無名め若老たち。その若考たちと
何ら異るところのないルイとオディール。作老は二人を通して，不毛な現代の
青春像の，一つの典型を描き出そうとしたにちがいない。彼等はいまだ，しか
とした一個の者として存在していない。しかとしたアイデンティティを持ち得
たい。物語の終末近く，北駅界隈をぶらぶら歩く二人を作著はこんな風に言う。
r彼等はこの街の色一灰色と黒一に染った，水のあわでしかなかった」胸
と。作者はまたしぱしぼ，無数の群衆の申に紛れこんで，たちまちその姿を没
し去る彼等の姿を描き出す。二，三例を上げれば，
　r窓際に立ったベリューヌの視線は，通りを渡ろうとする瞬間のオディール
の上にとまり，ほんのしぱらくその姿を追った。が，やがて彼女はChamps・
Elys6esシャン・ゼリゼの人ごみの中に姿を没した。」㈲
　r彼にはまだ，彼女の栗色の髪の毛とレインコートの背中が見えた。が，や
がてそれも人ごみの中に見分けカミつかたくたった。」偉Φ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　グラソ・プルバール　r彼等はrue　d’Haute▽i11eオートヴィル街をへて大通りに出，caf6Brξ・
bantカフニ・ブレバンのあたりで人ごみの中に姿を没した。」剛
　まだ確かな個の存在を持つに至らない青年と若い肢二人はその店名ゆえに
好んでrε▽e　r夢」というコラソクール街のカフェを待合せの場所に使ったり
するのだが，オディールの夢は歌手になること，そして自分のレコードを出す
こと。「いつか自分は，この喧騒と無関心の幕を引き裂き，一つの声になるの
だ。鮮やかに際だった一つの声に。」勉だが，彼女の夢は実現しない。その声は
結局，立ちこめた深い霧を裂くには至らなかった。夢は破れた。多くの若者た
ちの胸をふくらませた無数の夢と同じようサ㌦
　rある青春』一巻を閉じて強く印象に残るのは，物語の全篇を領したしみじ
みとLた孤独感，落莫感である。ひとつには勿論それは，不毛た青春を生きる，
寄る辺ない身の上の若者を主人公とするからであるが，なおかつ作著は物語の
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　　　　　　　　　　　　　　．乙一理2ゴ例閉2∫s2　議善　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　93
一つ一つの細部に於いて，そうした孤独感や落莫感を喚起するイメージを，ほ
とんど執勘といっていい程，普段に積み重ねていくのである。その片鱗は，穏
やかな山暮しを描いた導入部で早くも現れる。ルイがくり返し見る夢の申で，
彼の父はきまってm　vさlodrome　d6sert　r無人の競輸場」㈲のピストをぐンド
ルを強く擾ってゆっくりと旋回し，叉パリに戻る友人を見送るために彼は駅含
の，螢光灯に照らされた1a　petite　salle　d6serte　r人気のない小さなホール」閉
を横切る。即ちこのd6sert「無人の，人気のない，がらんとした」という形容
詞は，ほぼ同義の棚e　r何もない，空虚な，うつろな」と共に，寄る辺なき主
人公の孤猿性を暗示して，以後ことある毎に作者の筆に上るのである。d6sert
ないしvideは，明らかにこの小説のキーワードの一つと言ってよいだろう。
そのほんのいくつかの例を拾えぱ。
　除隊後，ブロシエと共に・サソローで一泊したルイは，ホテルの正面にまる
で滑走路のごとく荘漠と広がった1’esp1ade　d6se工t「無人の広場押の中央に，
ぽつんと一台駐車した旧式のシトロエソ車を目に留める。オディールがベリュ
ーヌに伴われて木戸口をくぐった，rue　du　Chevalier・de－la－Barreシュヴァ
リェ・ド・ラ・バール街のミュージックホールはvidedec1ients「がらんと
して客の姿も見えない」。㈱叉，彼女がふと窓からのぞき見た夜半のL’aveme
6tait　d6serte　r犬通りの人気は絶えていた」。鮒不意に痛切に，突然死去した
男の不在を感じ，1e　vide　se　fait　autour　d’e11e　r彼女のまわりに空白ができ
る」。㈱夜ふけのサソ・ラザール駅のce　ha11imm㎝se　et切de「あのがらん
とした巨犬なホール」。図たった一台，タイヤの破れた中古車を残して，I1（le
garage）6tait　d6j主vide　rすでに空っぽになったガレージ」。帥ルイとオディ
ールがパリで最後に入った北駅界隈のカフェ・レストランの，La　sane6tait
d6serte　r店内はがらんとしていた」。馴そしてバリの最後の思い出ともたった
そぞろ歩きの折，彼等が渡った1a　place　Saint・Vincent－de－Paulサソ・ヴァ
ソサソ・ド・ポール広場は，まるで夢に現れる広場のようにdξserte　et　si1en－
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CieuSe「人気もなく静まりかえっていた」押
　その他，必ずしもd6s航とかvideとかいう語を使わないまでも，例えぱ，
彼等二人を残して誰も人影が見えなくなった連絡船の甲板。荒涼とした海岸の
砂丘に，一つぼつんと立・った電話ボヅクんいつ来ても客のまぱらな映画館。
等々孤独感，落莫感をいやが上にもかきたてるイメージが随処に点綴されるの
であるが，もうこれ位でいいだろう。
　しかしルイやオディール以上に，筆者には副主人公格の三人の中年男，つま
りベリューヌ，ブロシエ，ブジャルディといった人物像がより面白い。彼等は
それぞれ，パリという海のごとき大都会を浮遊する主人公たちの，水先案内人
役ないし保護着役を勤めるのであるが，Be11me，Brossier，Bejardyと今一度
三人の名前を，こうして横文字で並べてみて，何かそこに特徴はないだろうか。
そう，彼等の姓はすべてBの文字をもって始まる。三人がそろいもそろってB
の頭文字を持つのは偶然のことだろうか。恐らくそうではなかろ㌔筆者はそ
こに作老のしたたかな計算を読みとらざるを得ないのだが。Bとは？　申すま
でも危くアルブァベットの二番目の文字，Aの次に位する文字である。となれ
ぱもはやおのずから明らかであろう，三人がこのように命名された所以が……
即ち彼等は共に，I一番大切なA，かけがえの恋いAを失った，失わざるを得な
かった，という意味でBである。かつまた，各々Aを夢み，Aを目標としなが
ら如何にしてもAに至ることは出来なかった。遺憾ながら，挫折を余儀たくさ
れた，という意味でBなのであろう。
　まずベリューヌ。彼の人生はrハワイの薔薇」と黙々と輸をとくr黒いテー
　　　　　　　　　ひ在たプ」に，明と暗に，日向と1ヨ影に画然と二分される。後半生の彼は，文字通り
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一つの影でしかない。いつふっと立ち消えても不思議ではない影でしかたい。
若冠23歳にして，生れ赦郷のウィーン，森の都，音楽の都ウィーンで，彼はオ
ベレッタrハワイの薔薇」の作曲家として，牽やかなデビューを飾る。が，不
運にもこの撃麗な成功は，ナチスが政権につくのと時を同じくしも彼は（そ
れと明記されこいないが，ベリューヌは閻違いなくユダヤ人，もしくはユダヤ
の血をひく）逃げるようにしてフランスに亡叙以来絶えて作曲の筆をとるこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　たりわいとなく，放送関係レコード関係の仕事を生業としながら，静かに余生を送って
きた。24，5歳以後の長い人生を，すでに余生と呼ぱなけれぱならないのは，誠
に残念ではあるが。もちろん今の仕事が真に彼の興味を引くわげではない。あ
わただしく人の出入りするビルの中にあって，ひとり彼の事務室のみは，いっ
もしんと静まり返っていた。藷し声ひとつしない。・タイブを打つ音ひとつしな
い。男は荘然と窓辺に立ちつくしていた。あるいは革張りの肘掛椅子に深々と
身を沈めて，録音器に吹きこんだ歌声に耳を傾けていた。が，しぱしぱテープ
は音もな・くくるくる回転しながら，ただひたすらその黒い輸を解いていた。
　セーヌのqmi　de　Passyバッシー河岸に面した，最上階にあるベリューヌ
のアパルトマソ。デッキチェアとテーブルを白い欄干の傍らに置いたそのテラ
スを，作者はrあたかも商船の甲板のようだった」闘と書くのだが，恐らくそ
　　　　　　　　　　　　　ム孟きと　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ともず左れはかげがえのない繁留点，故郷ウイーソからいきなり繕を解かれ，以後ただ
漂流するしかすべがなかった男の人生を暗示してのことだろう。堅型ピアノー
台を置いたアバルトマソの廊下の壁に，惰円の小さな顔写真入りの，ちらし大
の色擢せた一枚のポスター。薔薇の花房模様で飾ったタイトルにはrハワイの
薔薇」，作曲Georg　Bh㎝eゲオルク・ブリューネ（George　Bel1meジョル
ジュ・ベリューヌのドイツ語名）とある。彼の唯一のかがやかしい思い出。唯
一の誇るに足る遇去。後にふ丸るブジャルディのrこれが私の生涯でなしたた
った一つのこと」幽というせりふは，またベリューヌのものでもあろう。
　筆者はしかしながら，その色樋せたポスターが薄暗い廊下に，人目に立たな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4δ3
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いように貼ってある，という点が味嗜だと恩う。ベリューヌは自分のことを語
るのを好ま恋い。とりわけ話題が遇去に，ウィーン時代に及ぶことを避げる風
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひとごとである。やむを得ずそれに触れる時は，まるで人事のように，ことさら感清を
排除して，さりげなく語る。だが，彼は恩い切ってポスターを剣がしはし改い。
　　　　　　　　　　　　　　　　かんもく遁去にきっぱりと封目〕をほどこし，絨黙することは出来ない。それには忍びな
いのだ。過去は過去として，彼は新たに一歩を踏み出すことが出来なかった。
廊下の暗い片隅に，さりげなく貼った古いポスター。堂々と正面から過去を誘
らないことによって，明るい光線でポスターを照射しないことによって，逆に
彼は，一層深く過去にとらわれている。
　つまり，ベリューヌは失意の人である。余りに早く彼は挫折した。あるいは
挫折Lたと思いこん芯得意の絶頂から絶望の奈落へ，爾来彼はことさら己れ
をなきものとした。しかし何故，かくも早々と人生を断念しなげれぼたらなか
ったのか。かくも早く生涯を画定する必要がどうLてあったのか。一寸と格好
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ドラマ良すぎはしないか。彼の悲劇は，人生をついに一個の劇としてしか観ずること
の出来なかった者の悲劇である。過剰な自意識の悲劇である。彼は自ら命を断
った。オーストリアから初めてパリに着いた頃滞在した，avenue　des　Temes
テルヌ遼りの1，h6telRovarolコバロ・ホテルにて。
　ブロシエはノルマソディの田舎町サン・ローの出身である。サン・ローの旧
市街は第二次世界大戦時の爆撃によって完膚なきまでに破壊され，その瓦礫の
上に新しく再建されたのが今目の町である。即ち町は，一且その過去との連続
を断たれた。サソ・ローは，サン・ローであってもはやサン・ローではない。
一様に新Lい灰色のコソクリート造りの家が芸もなく立並ぶ通りを辿りながら，
ブロシエはr子供の頃の町の面影が見出せない」e4と嘆く。この典型的た故郷
喪失者，自己喪失者の出身地が，町とLてのアイデソティティを失くしたサ
454
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ン・ローであることは二改お，圭人公ルイ、も、また，この町で兵役を終えて，
rある青春』の青春劇の第一歩を踏み出すことに注意一中々意味深長と言わ
ねぱたらぬだろう。
　　　　　　　　　　　音ゆう　19歳の時，ブロシエは笈を負って花の都バツに上る。L’6cole　Bo此ブール
エ芸学院に入学するためである。そして落着いた下宿先がNeuil1yヌイイの
バンショ篶そこで彼は5歳年上の同宿人，当時実業界に打って出ようとして
いたブジャルデ才と出会い，たちまちその感化で（彼は極めて人の影響を受げ
やすい。過剰なまでの環境煩庵力）面倒な学校などほっぽり出して，気ままな
その日暮しを始める。以後彼は転々と職を変えた。あるいは骨董店に勤めたり，
いつとき一時演劇学校に籍を置いたり，Air－Bra易zavilleブラザビル航空の給仕になら
たり・・…・彼は変身に変身を重ねる。そもそもいったい何をやれぱよいのか，本
来自分は何をなすべきか，よくわからないのだ。ルイが知り合った頃の彼は，
よわい
齢はや40を数える（四十而不惑，四十にして惑わず，陶と昔は言りたものだが），
Lわだらげの背広と色擢せた縁色のチロルハットの行商人であ乱この行商人
というのが，またなんとも根無L草ブ回シエにぴったりなのだが……
　しかし，いささか章臥れたこのいかにも行商人らしい行商人は裏面の生活を
持つ。掌生（？）としての生活である。彼はウ．イークエンドを偽の学生証をポ
ケットに好んでCit6uniVerSitaire大学都市で過ごす。そこはパリと境を接
Lていながら，重くるしいパリとは室ったく異った別世界。世界各国の様々の
バビリオン，時にその国の建物を模して建てられたパビリオンが芝生や木立の
問に箱並ぶ，寄妙に明るい人工的な空間である。彼が恋人の，バリ犬学理工学
部に通うエチオピア女性Jacqueline　BoMnジャックリーヌ・ボワバ：／を見
　　　　　シテ・呂1ペルツテールつげたのも大学都市に於いてであった。彼は語る。rもしそれが可能ならこ
の魔法の国にただひたすら閉じこもって暮らしたい。婚約者のジャックリーヌ
　　ウテ■1＝ペルツデールは，犬学都市と理工学部以外に，まったく何一つバリを釦りはしない。それ
．に，そのほうがはるかに良いのだ」㈱・と。
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　40虹してなおかつ（かつては三十而立，三十にLて立つ，帥と言ったのに）
学生でありたいと願うブロシエは，昨今小此木啓吾氏等の言う，闘いわゆるモ
ラトリアム人間の一つの典型であろう。彼等モラトリアム人間は，大人であり
ながら大人になりきることができない。あるべき自已の姿がついに見出せない。
本然の自己の確立，杜会的自已の確立を，先へ先へと引廷して生きる。いわぱ
彼等は「〈引き延ぱされた青年朝〉をアイデンティティを求め続げ，しかもア
イデンティティ未成のままに生きる〈若者風オジン〉」闘なのである。
　病膏盲に入って，ブロシモはついに本物の学生一といっても，理工学都の
、聴講生一になる。彼はその為にブジャルディとも縁を切ったのだが，もはや
秩を分ち牟いと申し出た時の彼を，ブジャルディはルイに向ってこんな風に語
る。
rいいかね，私はいつも後ろにブロシエを引きずってきた…1・一生涯ずっと…
…まあ，一よくあることだが・’一」
彼は身を起こすと，二，I三の書類を暖炉に投じた。
　　　　　　キつErなあルイ・一・奴さんこう宣言Lたよ，今後は自分自身の人生を歩んでみた
い，って」彼は短くぷっと吹き出したが，それはむしろ，咳のようだった。
　　　中つrただ奴は，年を食いすぎている……きっといつかまた，私をさがしにくる
さ……尾羽打ち枯して…：“だが，その時私はすでにいない……」㈹
　と肌・えブロシエは万願かなって，かつて液く幸せそうである。くたびれた
黒の背広と靴を捨て去った彼の服装ぽ，軽快な空色のトレーニングウェアと白
いバスケヅトシュー礼声もまだ一変した。rその声は，かつてのようにrの
音をゴロゴロ喉で鳴らす不明瞭な音を発しなかった。声は情熱を得て生気を帯
び∴明るく澄んで節回しもなめらかだった」。㈹彼はジャヅクリーヌを傍らに，
得々と学生街quartierLatinカルチェ・ラタンの魅力を一つ一つ上げながら，
　456
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学生であることの幸福を説いてみせる。やがて夏休みともなれぱ，．午前中は
サテ・ユ＝ペルシテ■ル大学都市の芝生の上で日光浴。午後はツーリストになってバリの名所見物だ。
たぶん，団体見物のバスにごっそり乗」りこんで，▽erSaiueSヴエルサィユまで
アヴァンチェールする。肝腎な点は，「団体見物のプ員になるってこと……わ
れわれは完全に掌握される……ガイドによっで一一」彼はこの点を強調してや
まなかった。まことにここしぽらく，彼はr団体」とrガイド」を真に欲して
やまなかったのである。鯵」
　しかし，Parc　Montsoudsモンスリ公園の香りを風が運びくる美しい初夏
　　　　シテ■ユ’ペルシテールのタベ，大学都市の1e　palais　du　bey　de　Tunisチュニジァ総督館をそっ
くり模して建てた宮殿風の建物を彼方に打ち眺めながら，ルイにせがまれて昔
話を始めたブロシエ？一遠い音のことを思い出して，不意恒彼は悲しくなった
ようだ二はたと，彼は自分自身に間う；いったいお前はこれまで何をLてきた
のだ，と。お前は今，ここで何をしているのだ，と。そもそもお箭は護なのか，
之。
「そうなんだ，」ぽくはブールコニ芸学院に入るためにノルマンディから出てき
たのだ一・・」
　二段と童た青ざめる顔の色。あたかも今膝に抱いた学生鞄も，トレーニソ
グラェアも，・学生の身分も，灰色のプリ〒ツス劣一トとぺ一ジュのツイン毛
ツトのジャックリーヌ・ボワバシ自身も，遇ぎ昏く時聞と世界の無関心から
彼を守るにはもはや十分で液い，と覚ったかのように。㈱
　磯田光一氏はその著r戦後史δ空問』のr帰属願望の屈折」と題Lた第10章
。i実はこの章全体が，『ある青春』の解説として読めないことも’たいのだが
一に於いて，エリック・ホタヲァFの一文を引用しているが；．とれぱ期雀ず
してブロシエもLくはブロツエ的人聞の生き方に対する傍注ともなると思うの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　45ワ
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で，改めて書き写Lておきたい。
　情熱とよぱれる情念の大半には，自己逃避がひそんでいる。何かを情熱的
に追求する人は，すべて逃亡老に似た特徴をもってい乱
　しぽしぱ，われわれが最も情熱的に追求するものは，われわれが真に欲し
ていて，それを持つことができないものの代用品であるにすぎない。だから，
待ちに待った宿望の達成は，われわれにつきまとう不安をしずめるのに役立
たない，と予言してさしつかえない。⑭
　ブジャルディは奥型的な両義的存在である。つまり，どうもこの男は胡散臭
い。その両義性はまず，一つの境界上に位置する彼の居住空間によって明らか
にされる。瑚ち彼のアパルトマンは，バリのはずれのセーヌに面したルイ・ブ
レリオ河岸にある。面白いことに，このブジャルディの住居として設定された
場所は，ほかならぬ作着パトリック・モディアノの生れ育った土地と極めて近
い。ほとんどその境を接している，と言っていい。筆者はかつて、作老の生誕
の地をおよそこんな風に描いた。約一モディアノは1945年7月，バリの南西
部のはずれ，Boulogne－Bi11ancourtブローニュ・ビアンクールに生れた。大
都会の郊外というもρは，何処でもいやに佗しいものだが，とりわげパリ周辺
は，花の都とたたえられたその中心がわげても華やかなだげに，一層その感が
深い。このあたりルノー自動牽工場をはじめ，媒煙にうす汚れた工場や倉庫や
ガレージが何の趣もなく軒をつらねている。パリ市街を大きく弩曲Lながら，
ゆっくりと流れてきたセーヌ河。Pont　Nenfポソ・ヌフ，Pont　des　artsポ
ン・デ・ザール，Pont　Mirabeauミラポー橋等々かずかずの橋の下をくぐり，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ちりあくた衰歓こもごもに乗せてここまで流れついたセーヌ河には，塵芥にまじりすでに
　　　　　　　　　　　　な疲労の色が濃い。ふと気の萎えるぱかりに索漢したパリの郊外。・一
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　さてブジャルディは，このいかにも索漢としたパリのはずれに，いやに宏荘
なアバルトマンを穣えている。広いサロンに敷きつめた分厚い絨緩，えりぬき
の家具，大理石の暖炉。グレソチェックの背広に身をつつみ，醇乎たるルイ15
世様式のデスクを前に座ったこの男は，まことに堂々たる恰幅の紳士といって
よい。この男が，本当に，貧相なガレージなどを経営しているのだろうか，と
ルイはいぶかしむ。男の口から出た，ガレージという言葉は，妙に場ちがいな
感じを与えた。しかし，一種の運送業，流通業にたずさわるのは，自らこつこ
つと物を生産するのではなく，巧みに物を動かして利を得んとするのは，実は
いかにも彼にふさわしいのだが。窓から，セーヌ河と対岸の景色が見える。
　ガラス戸の向うにセーヌの河岸と，対岸のシトロエンエ場の白い建物が見
えた。石塊を持ち上げるクレーン。なぜまた，このブジャルディの豪蓉に過
ぎるアパルトマ：■と，対岸の，灰色の光を浴びた工場やドヅクや倉庫の景
　　　　　　　　　　　　　　　　　　たまたま色？　いや，彼がここに暮しているのは偶々のことではない。率麗な本の装
丁やサロンのはなはだ分厚い絨綬と，彼方のrue　JaveIシャベル街の佗L
く貧相な家々との対照は，閻違いなくこの男の中にあるにちがいない竈㈹
　そのアパルトマンと同様，彼の所有するガレージ，ルイが夜番の仕事をあて
がわれたガレージもまた，バリの境界上に，周縁上に位置する。作者はこんた
風に言う。そのガレージがある通りは，第17区がヌイイかLeva11ois・ルバロア
かいずれに属するかはっきりとせず，rブジャルディ自身こうした暖味さがは
なはだ気に入っている」ω』恐らくこれは，作者の好みでもあろう。モディ
アノ自身，こうした唆味性に強くひかれるものがあるのだろ㌔ちなみにこの
小説に登場するもろもろの人物は，多少ともこうした両義性，周縁性を分ち持
つ。単にそれを彼等の居住空閻に隈ってみても，例えぱルイが最初に投宿す
るホテルは，「第15区のどんづ髪りのme　de　Langeacラソジャヅク街にあ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　459
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る」。鱒オディールの屋根裏部屋は，バリ北西部の郊外をはるか沖合のように見
はるかす，ポルト・シャソペレにある。また彼女の友人Maryマリーが住ん
でいるのは，
マリーは，aveme」de　la　G㎜de－Am6eグラソ・ダルメ通りとavenue
Fochフォッシュ通りとにはさまれた，あの雑然とした一角に住んでいた。
そのあたりは豪壮な邸宅街の第16区がその端を発する地区であると同時に，
幾筋もの裏通りカ㍉いまなお自転車店，ボールベアリンク店，カレーシ，音
のダソスホール，Lma　Parkルナ・バークの亡霊等の引力を蒙っている界
隈でもあった。陶
　ブジャルディの経歴を一瞥しておこう。生れは卑しくない。一家はSo10馴ue
ソローニュ地方のVerboisベルボワの出身。Seoond　Empire第二帝政期に
乱造（？）された新興貴族の一つでもあっね父はフランス競馬界に於いて名
の知れた人物だったが，その死後一家は逼塞し，彼は母親と共にバリ郊外ヌイ
　　パソウ！ソイの下宿屋に移り住む。23歳の折（ベリューヌのrハワイの薔薇」作曲も23歳。
この両者は一見そうは見えないが，実は意外と共通点を持つ）ドイツ戦線での
棄雄的行為をもって戦功章を授与される屯男の言い草によれぱ，それが彼の生
涯に於げるたった一つの善行。時折彼は，いかにもさりげなくその略授を襟元
につけて人前に現われる。戦後，彼は実業界に打って出ようとした。しかL彼
は，着実に一つ一つ物を積み上げることができない。階段を一歩一歩踏みしめ
て，長い人生を歩むことができない。つまり，、．一種の野心家というか，冒険家
というか，一それとも簡単明瞭に山師というべぎか。25歳の時，米軍放出物
資をめぐる闇取引のいざこざから，殺人事件’の容疑者｝Lて逮捕された。証拠
不十分で無罪放免となったカミ。以後彼は美術品の伸買人をしたり，船上レスート
ランー大阪の遣頓堀あたりで音よく見かげたあの牡蠣船の如きものを思い浮
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おかべてもらえぱよいのだが，この水のものとも陸のものともつかぬ船上レストラ
ンが，またいかにも両義的存在ブジャルディにぴづたりなのである二を経営
したり，その間幾度も浮き沈みを経て，ルイが知り合った頃の彼は，！いささか
怪しげなガレージを切り盛りしている。、が，やがてそれも…・1・
w
　『本』と題した小冊子をめくっていたら，こんな一節が眼についた。：歌人の
馬場あき子氏の筆になるものだが。
　雨の目の思い出によいものは一つもな～中でもみじめな記億は戦後一，
二年頃の雨で，調べてはいないがじりによく降ったという印象がある。
　短靴もゴム長竜足に合わぬ上，雨水がすぐ入ってくる，それを大切に履く
ほかなかった目の憂麓が，雨の記億も憂麓なみじめなものにLていた。その
上，空腹のまま濡れて掃ってもなお空腹で，雨は家の中まで降り込み，天井
からも容赦たく漏ってきた。的
　まるでこれはほかならぬrある青春』、の世界そっくりそのままではないか，
と思った。果してフラソスにはこんたにもよくものが降ったのか．しら，と’寸
と首をかしげたく苓る程にもそディアノは頻繁に雨や雪をその作中に降らせる
gだが，それはこの．rある青春Jに於いて最も顕著である。
　物語の青春時代は，文字通り雨で始まって雨で終る。即ち19歳のルイ叶キ，幸
ず雨を負づて舞台に登場す乱
　15年前のあの秋，サン・冒一では毎日の雨続きで，兵営の中庭には犬きた
水たまりがいくつもできた。うりかりその中に足を踏み入れた彼の足首を，
凍りつくような水がきつく締めつけた。副
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　そしてルイとオディールが彼等のみじめな青春に，つまりces　am6es　de
grisai11e　et　de　p1uie　rあの灰色と雨の年月」⑫に今まさに叶つの決着をつけ
ようとする青春劇の終幕，アンシー駅頭の場面も当然のごとく雨であ乱アン
シーは，ルイがかつて高校生活を送った所でもあるのだが。
　オディールば眠ってしまった。そっとベッドから抜け出た彼は，つま先で，
窓際童で歩いた。アンシーは，雨だった。下の公園では，黙念と立った一人
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　培もての男一一その黒いこうもり傘の，円くふくらんだ面しか見えなかったが一
に見守られて，子供たちが追いかげっこをしていた。（中略）雨が降ってい
る。夜の七時になれぱ学校の宿舎に戻りたあの日曜目のようセ㌦あの目曜の
日々，飲食店のアーケードやカジノの庇に雨を避げる以外に何もすることが
なかった。あるいは，ロワイヤル街の飾り窓に，鼻の頭をくうつけて歩く以
外に。そののち，サ：■・ローでまたしても雨。水たまりをまたいで越したも
のだ。いささか思いをめぐらL指折り数えてみれぱ，中学高校から兵営と廷
　　　　　　　　　　　　　　　｛つちん々9か年にわたる雨と腰掛なLの雪隠。⑱　　　　■
　その他雨は，時に激しくまた時に静かに落ちて，幾たびもこの物語のべ一ジ
を濡らす。例えぱそれは，人ごみにもまれながらシャンゼリゼを下るオディー
ルをたたく畷爾であり，また；ほっと一息ついたルイの頭髪をわずかにしめら
す小糠雨。あるいは，息話る程狭い屋根裏都屋の窓の外を終日落下した，ぽた
ん雪。一つだけ印象的な雨のシー1■を引いておこうか。女主人公が，▽iettiヴ
ィエッティとかいう気障な男の音楽事務所で，屈辱をなめるくだりだが，
　外は爾カミ降っていた。ここなら，少なくとも濡れることはない。ただ，じ
っとLていれぱよいのだ。そLて彼女の大好きだったベリューヌの言い草の
ように，物の背景にとけこんでしまえぱよい。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ナーデコ日ソ　もし，この男が手を貸してくれるなち……化粧水の匂いがした。この匂い
は彼女の記憶に残った。後年この蒔期のことを考えると，待ちくたびれたレ
コード会杜や，ラッツユのメトロ，サソ・ラザール駅のホール，雨，破損し
た調節レバーのせいで熱く液りすぎる部屋のストーヴ等々の思い出とともに，
いつもこの匂いが彼女によみがえ．りた。㈱
　しかしひとり雨だげが物語の湿度を増し，憂麓な青春，寄る辺なき青春のい
わぱシンボルとなるのでは鮎㌔雨とともに水，一並びに水に関遵したイメージ
は，ほとんどこの小説のすべてを覆っている，といって遇言でない。と停いえ
水はここでは，俗に命の水というように，生命をはぐくみ生命を養う，豊かな
水として現われるのではいささかもない。J．P－Richardリシャールがその薯
Po6sle　et　Profonde岨『詩と深さ』に於いて，水はその1a　pulssance　fるconde
r多産のカ」をもってラソボォのI1辿minations　rイリュミ・ナション』の世界
に浸透している，餉と言うのとは逆に，rある青春』では，水はもっぱらその
陰性の力によって猛威をふるう。水に関華したイメージは・ここでは・梅雨時
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　晶ずもoのような麓々とした気分や状麟また水泡に帰する・氷物といった表現に見る
ような，はかなさ・不安定・有為転変といった性質に結びついてその姿を現わ
す。そのいくつかの例を拾えぱ，歩を運ぶたびにグシャといやな音をたてる
水のしみこんだ靴は，まさしくルイの青春の象徴と言え，いまだ確かな自己を
持たない彼等は，街の色を反暁した水の泡に過ぎ■ない・あるいは次から次へ打
ち寄せてはたちまち砕け敵る一つの波音こ過ぎない。オディールは何をなすこと
．もなく，毎日を場末のホールで過ごした。rあたかも，ぐずぐずといつまでも
湯につかっているように」。鉤囮となった彼女が痴漢を待ちうける駅の待合室は，
彼女を閉じこめた水漕にほか注らない。そして，人気のとだえた夜ふげのサ
ン・ラザール駅は，
始3
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　つきあたりの構内食堂のテラスで，二群め休暇兵が，リフレイン1のたびご
とに蛮声をはり上げたりどっと興笑しながら敏を歌っていた。まるで夢遊病
者のように，のろのろと出発ホームに向う幾人かの者。ルイ，は，つい先程ブ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うL指ロシユを列車まで見送った折の，人波を思い浮べた。ひとたび潮が退いた後，
このガランとした巨大なホールには；’ただ彼と傍らの娘と，彼方にあたかも
一東の海藻のごとく打ち上げられた休暇兵しか残っていなかった。㈲
　船もまた，水恒関違して舞台に上るこの青春劇の重要な大遣具の一つであ
る。それは現実のレベ〉レでは，主人公たちがそれに乗ってイギーリスに渡る
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ピツ宇ソグNomaniaノノレマニア号，英仏海峡で激しく縦揺れする違絡船であり，また，
両義的人問ブジャルディの経営亡た，いささか径しげな船上レストランLa
Goεlette　de　Longchamp帆船ロソシ↓ン丸であろう。しかL船ぽ，不安定佳，
浮遊性の象徴として，むしろ比楡として頻繁に登場する。ブ肩シユに伴われて，
始めてバリに出てきた主人公は，交差点にまるで船首のようにガラス壁をつき
出したカフユに入る。「あたかも潜水艇の壁沿いの海底の影のよらに，ガラメ
壁にそって滑るように移動ずる人々や交差点の混雑を，ルイはじらと眺めてい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　■　　■　　■　　■　　●　　　　　　　　　　　　ピツチソた」。鯛ベリューヌめアバルトマンのテラスは，まるで商船め甲板であり，織壽
グ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　．　．　●　，れするのはノルマニア号のみならず，一パリの石畳もまた激し’くピシチソグする
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨ五あだ。山中にもまた船は出現する。「▽eyrier　du．Lac湖のヴ土イリ土を曲が
ると，le　chateau　de　Menthon－Saiもt・Bemardマントソ・サソ・ベルナール
城が，さながら波頭に浮ぶ幽霊船めいて鋭い頂の上に現われた」。鈎人聞竜童た
船である。空っぽのミュージ㌧クホー）レで，顔と胸を船首のようにろき出した
ノヅポの娘が歌う，船乗りの嘆き節。一ブロシエは，ブジャルディを船に見立て，
沈まぬ先に船をのがれよ，と進言する。ノレイとオディールのモンマルートルの住
居の，かつての住人である老画家は，昔の芸人たちの写真を集めたアルバムを
くりながらこんな風につぶやく。彼等がr残らず皆，老いぽれたり姿を消した
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と思うと悲しく次る……僕だげがこうして残った。あたかも，過ぎ行く彼等を
　　　　　　　　　　　　硅L時次々に見送った朽ち果てた艀のように。ひとり写真だげが手もとに残った…
…」ら節
　とはいえしかし，この欝々とした青春劇にまったく陽が差さないわけではな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ツテ・’昌べ｛サデールい。さながら梅雨時の束の間の晴れ間のごとき，夫学’都市での週末の一日や，
何もかも忘れて，ふと新Lい人生を踏み出すような銭覚を覚えた，英仏海峡を
渡ったBoume㎜outhボーソマスでの好天の目々qだがよりしぱしぱ，好天
はむしろ逆に，1暗く霧にとざされた青春を一層強く印象づげるためにこそ存在
する。例えぱ，オディールがぽつねんと座ったサン・ラザール駅の汚ごれた待
合室。その壁面には，「まぶしい白とスカイブルーのポスター。陽光に輝く広
い雪の斜面を，一人滑走するスキーヤー。そこにはVACANCES　EN　EN－
GADINE《ア：■ガディンでのバカ1■ス》とあった」。帥薄暗い待合室の疲労困
懲した人々を蟻笑するかのような，ポスターの中の晴天。手の届かぬ，はるか
遠方の青空。向じとのポスターはまた，始めてルイとオディールが出会った，
あの違絡橋のビュッフェにもはられていた。あるいはルイがガレージの夜番に
出向く前に，貧しい夕食をとるのを常としたレストランi五伽吻脇物吻〈マ
ルティニック島で〉。その店内の壁を埋めた陶製のタイル板＝に，南甲の太陽に
照らされたr梼椙と白砂とエメラルド色の海の景色が光り輝いていた」。働
　晴雨の対立という点から，最後に一つ鮮やかな作者の手並に抽手を送って，
いささか長くなったこの論を閉じよう。本稿第I章末尾（88頁）で，物語の幕
切れの一節を引用したが，その場面を今一度思い起こしたい。つまりこうであ
る。ルイとオディールは，プジャルディにあずかった大金を我が物にして，降
る雨にげぶる青春時代に終止符を打った。雨と霧をくぐり抜けた彼警は，当然
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨー｝・■胡畠■ルのことのように，さんさんと陽の照るr紺碧海岸」で遊び，そこで青春という
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　召65
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名の重くるしい岩塊を，「泡立つ海の波間」へと捨て去る。二人はそれから，
パ’リを去って，ボードレールの詩句を拝借すれぱ，Loin　du皿oir㏄由n　de
l’im血㎝de　Cit6r汚濁の都会の黒い大洋を遠く離れて」，飼静かな山中にひそか
に移り住む。そして購入した山荘に彼等がつけた名前が，ほかでもないs㈱〃
肋舳，つまり太陽の家，というわけである。
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